¡Tú no puedes! Cómo el jugador local sobrevivió a la «cultura de la cancelación»

Rusia, al igual que los países de la CEI, vivió una de las etapas más contradictorias: los años 90. Una época de grandes oportunidades y de una violencia sobrecogedora. Un período de mercados abiertos, de profunda escasez y, al mismo tiempo, de una variedad inaudita de productos imaginables e inimaginables. Falta absoluta de dinero y fortunas desmedidas. Los acontecimientos globales actuales empujaron a los gigantes del entretenimiento a arrastrarnos a una era de incertidumbre y prohibiciones absolutas. Sin embargo, el pragmatismo occidental se topó con el ingenio eslavo.

Es importante entender qué es Rusia a ojos del ciudadano común occidental moderno. Es una especie de país enorme, lejano y de cuento de hadas, donde la nieve es eterna y viven personas extrañas y barbudas que beben vodka. Donde hace muchísimo frío, y por las calles pasean mujeres hermosísimas y osos. Lo más probable es que allí también haya iPhones, Starbucks e incluso Internet. Cada vez que juegan en línea a Gears of War o Call of Duty, los jugadores escuchan hablar en ruso y la reacción es inequívoca: «¡Ooh, Rusia, Putin, vodka!». A pesar de la gran presencia de nuestra gente en los servidores de numerosos MMORPG, en el mundo de las consolas en línea el idioma ruso es un fenómeno bastante poco frecuente.

Al encontrarse ahora en las batallas online de consola entre antiguos compañeros, se pueden escuchar preguntas con una enorme dosis de asombro: «¿Cómo llegaste aquí? ¡Tú no puedes estar aquí!»; «¿Cómo pueden jugar en línea siquiera?»; «¿Cómo renovaste la suscripción? Pero si Microsoft se fue de su mercado»; «¿Cómo es que tienes trofeos de Ghostwire Tokyo en tu perfil? ¡Si Bethesda prohibió la venta de sus juegos en su país!». Basta con explicar a grandes rasgos el «escenario turco» para que surja la pregunta principal, la que zanja la discusión: «¿Y no te da vergüenza? Estás haciendo trampa. Si tienes prohibido comprar, ¡ten la decencia de no comprar y de preguntarte por qué les prohibieron todo!».

¡Aclaremos las cosas! El consumidor de contenido, en su gran mayoría, es una persona común y corriente que no le debe nada a nadie. Tiene un deseo que no infringe la ley y tiene los medios para cumplirlo. Cómo lo cumpla es asunto exclusivamente suyo. La persona compra el producto de manera legal. No lo «piratea», no lo roba de las estanterías de las tiendas, no lo copia ni modifica el sistema operativo. 

Por ejemplo, en la región de Rusia, recurriendo a vías alternativas a través de la tienda PSN se puede adquirir The Last of Us Part 1 por 5790 rublos. Si tienes fondos en el monedero interno, la compra es totalmente legal. Pagas honradamente la cantidad de dinero que pide la distribuidora. Tomemos la región turca. El juego allí cuesta 799 liras (999 liras en versión física). Calculando todos los posibles recargos por compra de divisas y las fluctuaciones del tipo de cambio, costaría alrededor de 2500-2700. Por exactamente el mismo producto. En la tienda oficial. 

El comprador no infringe nada y, si tiene la posibilidad técnica, paga la cantidad exacta de dinero que pide la distribuidora. ¿Y de qué habría que avergonzarse? ¿De usar una cuenta de otra región? No está prohibido. Además, ¿en qué se diferencia esto de comprar un disco durante una estancia en otro país? Un recuerdo de viaje. La gente viaja a Japón, compra allí juegos exclusivos de esa región o los pide en diversas plataformas. ¿Por qué los consumidores no deberían avergonzarse de eso, pero según el ciudadano occidental, el consumidor de Rusia y Bielorrusia debería sentirse incómodo por comprar esos mismos juegos en servicios que suspendieron sus operaciones?

Todo surge de una total incomprensión de nuestra mentalidad y, lo que es aún más importante, de nuestra experiencia de consumo. Para los países occidentales, semejantes prohibiciones y la salida del mercado habrían supuesto un impacto tremendo. Para nosotros, en cambio, es un motivo para recordar métodos olvidados hace tiempo. Porque, como escribió el eminente clásico de la literatura rusa Mikhail Evgrafovich Saltykov-Shchedrin: «La severidad de las leyes se ve mitigada por la falta de obligatoriedad en su cumplimiento». El mundo se reconfigurará y volverá a la situación habitual. Pero muy pocos querrán regresar a los precios y condiciones anteriores. ¿Gastar 5-6 mil rublos por un juego AAA después de haberse acostumbrado a desembolsar alrededor de 2-3 mil rublos? Ni hablar. Y en esto no hay ningún dilema jurídico ni moral.

Experiencia de consumo

La pereza es el motor del progreso. Y a todos nos hicieron adictos a la pereza. 

Los jugadores de más de 30 años recuerdan aquellas épocas «mágicas» de agobiante espera para que llegara mercancía al puesto de venta, con la esperanza de conseguir una de las dos copias «piratas» que traían de una novedad inusual. Si no llegabas 4 horas antes, tenías que esperar una semana, y quizá ni siquiera la traían. Esos tiempos no quedaron tan atrás, apenas unos 9 o 10 años. El consumidor asimiló todas las bondades de la distribución digital. La gente deseaba consumir el anhelado contenido occidental o asiático, y los medios siempre aparecían. 

Las compañías que se marcharon, al igual que los ciudadanos occidentales comunes, no entienden una verdad elemental: en Rusia y Bielorrusia el comprador siempre encontrará el modo de conseguir lo que desea. Sea de forma legal o bajo la bandera pirata, la esencia no cambia. Nuestra comunidad de jugadores utilizaba el servicio Xbox Live Gold en los lejanos años 2005-2006. Lo pagaba y jugaba con el resto del mundo cuando todavía faltaban unos 8 años para su llegada oficial a Rusia. En ese momento, la mayoría de los jugadores ni siquiera tenía tarjetas de débito, y estamos hablando de un servicio digital. También se vendían copias legales en pleno auge de los 90, ya fueran versiones en caja para PC o cartuchos de plataformas como SNES y Megadrive. 

Por supuesto, siempre estaba presente el tema del precio. En momentos de pánico generalizado y desánimo, la oferta seguía existiendo. ¿Quieres Gran Turismo 7? Sin problema. Directo desde los Emiratos, al día siguiente del lanzamiento: son 12 500 rublos. ¿Necesitas Ghostwire: Tokyo en disco en los primeros 3 días tras el lanzamiento? 10 500 y es tuyo. Y mientras el mundo entero temblaba presa del infierno logístico, el comercio siempre encontraba formas de solucionar y esquivar los problemas que surgían. La demanda de contenido está más viva que nunca. Solo restaba poner una oferta accesible sobre la mesa. 

El intento de recuperar el patrón habitual de consumo de contenidos no tiene nada de malo. Simplemente nos acostumbramos a hacer todo en dos o tres clics, preferiblemente sin levantarnos del sofá. Y en ese hábito somos iguales al resto del mundo «civilizado». Nadie quiere activar una VPN en su teléfono móvil y cambiar la configuración de su cuenta solo para recuperar la rutina cotidiana. Pero si es estrictamente necesario, son solo un par de toques extra con el dedo. Extra para nosotros. Para «ellos», en cambio, es algo inconcebible y una transgresión moral. Durante 20 años dimos constantemente esos «toques» de más para alcanzar lo inaccesible. Es plenamente lógico que nuestra comunidad gamer, tras la cancelación de todo lo ruso, haya encontrado las vías y dado ese par de toques extra. 

¿Cómo comprar juegos en Steam si cualquier método que no sean los fondos del monedero interno está bloqueado? Enseguida surgieron varias soluciones. Desde la simple compra de claves en plataformas externas hasta la recarga del monedero mediante diversos «atajos». ¿Visa y Mastercard suspendieron sus sistemas de pago en Rusia, convirtiendo sus tarjetas en calabazas para los servicios extranjeros? No pasa nada. Siempre se puede solicitar una tarjeta virtual de la zona económica turca o finlandesa. 

En un año aparecieron múltiples formas de adquirir el producto deseado sin temor a tener problemas graves con la legislación rusa. La gente ya antes no tenía un interés desmedido en pagar una suma exorbitante por la suscripción anual de Xbox Game Pass Ultimate y recurría a la alternativa «argentina». Hoy en día es uno de los principales recursos. 

Y eso sin contar otros servicios que también abandonaron nuestro mercado con bombos y platillos, obligando a los usuarios a sumar al proceso habitual un par de viejos y nuevos «toques» en la pantalla de su smartphone o en el teclado. El usuario occidental medio nunca tuvo que complicarse la vida buscando esos rodeos. Para él, en pleno siglo XXI, es una práctica ajena e incomprensible. Como resultado, ¿qué lograron con nosotros las compañías de videojuegos que se fueron? No nos pusieron los pies sobre la tierra, no nos humillaron y, mucho menos, nos impidieron nada de forma determinante. Simplemente nos quitaron la posibilidad de explotar nuestra propia pereza.

Se fueron, pero no cerraron la puerta

Por más que nuestra comunidad gamer critique ahora a Sony, a Nintendo o a Microsoft, estas compañías cuidaron de nuestro bienestar y dejaron un sinfín de vías de escape. Crean que estos gigantes saben a la perfección lo que se cuece en su propia casa. Ni los menús argentinos ni los manjares turcos son una novedad para ellos. En cuanto a los precios regionales, que son 2 o hasta 3 veces inferiores a los rusos, es la fórmula básica del capitalismo. La diferencia la cubren los usuarios de otras regiones. Precisamente aquellos a quienes a veces les «arde» ver que una comunidad supuestamente aislada del panorama del videojuego sigue jugando como si nada hubiera pasado. Todo porque la terapia de choque no surte demasiado efecto en personas que han vivido inmersas en esa terapia durante décadas. 

Nuestra diferencia radica en que percibimos las crisis de consumo de una manera completamente distinta. Y si los titanes del sector de las consolas lo entienden en parte, ya que no dijeron ni una palabra sobre la inclusión de sus productos en la lista de importación paralela, resulta difícil atribuir ese mismo conocimiento a las distribuidoras externas. Fueron precisamente ellas las que retiraron sus títulos de las tiendas que no cerraron sus puertas a los jugadores rusos. La práctica demostró que si de verdad quieres jugar a The Quarry, Modern Warfare 2 o al flamante Persona 5, puedes comprarlos sin ningún inconveniente. Con un mínimo esfuerzo, de forma completamente oficial vía Steam o PSN. Cabe preguntarse: ¿a quién perjudicaron al privar a los jugadores del lujo de la comodidad e impulsarlos hacia las atractivas tarifas regionales de Turquía o Polonia?

Desconexión de realidades

Además de la condena pública, las firmas occidentales y los conglomerados transnacionales le hicieron un gran favor a la comunidad de jugadores de Rusia y Bielorrusia. Diez días de asombro inicial y... ¡hola, cuentas británicas, turcas, argentinas y polacas! Hola a la eShop, a la PSN, a la MS Store y a los juegos bloqueados en Steam y EGS. No es tan cómodo. En algunos casos es varias veces más barato, en otros más caro. ¡Pero igual les damos la bienvenida! Apenas los extrañamos un instante. Nunca nos fuimos a ninguna parte. 

¿Por qué muchos jugadores del mundo occidental sienten verdadero desconcierto cuando vuelven a oír en sus entornos de juego esa lengua rusa tan familiar pero incomprensible? Tal vez sea un dilema moral. ¿Cómo es posible? Te lo prohibieron y estás burlando el sistema. Aunque, en el fondo, no se le puede llamar engaño. Simplemente retrocedimos 8 años en la provisión de servicios, pero no en el contenido. Nadie está engañando a nadie: el dinero es X y el precio es Y. Y no importa por qué vía coincidan esas variables. Quizás detrás de esto haya un factor humano profundo y muy simple: la sensación de derrota. 

Si analizamos los datos, podemos comprobar el porcentaje de pérdidas que sufrió cada empresa. Algunas apenas lo notaron, mientras que otras perdieron una porción sustancial de su facturación. El capital asume pérdidas, y serias. No nos engañemos: incluso un 5 % es un golpe para el negocio. Por un 5 % de beneficios, el capital es capaz de grandes sacrificios. Resultaría mucho más lógico alegrarse por alguien que aún puede disfrutar del arte del videojuego; sin embargo, con frecuencia se percibe una auténtica molestia por el hecho de que todos se hayan marchado pero tú, el jugador local, no tenías intención alguna de irte. Estás aquí. Y estás con ellos. A pesar de todas las declaraciones altisonantes y medidas que tomaron los gigantes del sector respecto a Rusia y Bielorrusia. 

Conclusión

El éxodo masivo de marcas, desarrolladoras y gigantes industriales no responde tanto a sumar puntos en el terreno del populismo global como a un intento de relegar a Rusia (y en parte a Bielorrusia) al tercer mundo y devolverla al caos de los años 90. ¿El balance? Pérdida de mercados, merma de ingresos y un panorama logístico infernal. Tras 8 meses, se puede afirmar con total seguridad que el intento de sumir en el caos a los usuarios de Rusia y Bielorrusia ha fracasado. 

¿Por qué? Porque ya vivimos en ese caos y supimos aprovechar todos los avances de la civilización moderna. Sabemos adaptarnos a condiciones de consumo adversas. Sabemos sortear la ausencia de canales oficiales. Sabemos agudizar el ingenio y movernos cuando es necesario. Por eso mismo, en regiones como la turca, la polaca o la británica de PSN o Steam se registró un incremento masivo de usuarios y de gasto. Hemos presenciado un desconocimiento absoluto del mercado y del público al que esas compañías abastecían. 

Nuestra mentalidad no funciona como la del mundo occidental. El consumidor occidental tuvo acceso a los servicios desde el principio. Nuestro usuario tuvo que abrirse camino para acceder a ellos. Y cuando nos dieron ese acceso y luego nos lo quitaron, resurgieron habilidades que estaban archivadas. En resumidas cuentas, el consumidor de contenido digital no perdió nada; de hecho, salió ganando de forma notable. Cada vez es más común leer en la red una frase sencilla que resume a la perfección nuestra idiosincrasia y ante la cual ninguna restricción supone un obstáculo: «De no ser por las sanciones, no habríamos descubierto todo esto. ¡Gracias a las sanciones!». Nadie tiene derecho a prohibirnos disponer de nuestros ahorros como nos parezca. Y desde luego, no tenemos por qué sentir culpa ni resignación ante las restricciones.