El lechero alegre
«Twisted Metal» traslada a los espectadores a una América alternativa, donde han pasado veinte años desde el colapso tecnológico. Como dice la voz en off, un día no muy bueno, un «bug» apagó todos los ordenadores del mundo, tras él desaparecieron Internet y la electricidad, y, privados del fácil acceso a películas de contenido dudoso con actores sobreactuados (no, no hablamos de «El jardín de los manzanos»), la gente se volvió loca.
El mundo cambió. Las metrópolis se refugiaron del mundo exterior tras muros inexpugnables. Fuera, toda clase de escoria de la raza humana: bandas de merodeadores, fanáticos y otros locos y chiflados. Solo unos pocos valientes, a los que aquí llaman «lecheros», pueden estar tanto allí como aquí, entregando mercancías y realizando misiones de mensajería.
Uno de estos lecheros es el protagonista, John Doe, interpretado por Anthony Mackie. John es un hombre sin memoria ni pasado. De su vida anterior solo le queda una foto desgastada de quienes una vez fueron su familia.
Ahora la carretera es su único hogar, y su amigo más fiel es un Subaru maltratado llamado EV3L1N. Están unidos desde el día de la tragedia, y John prefiere desde hace tiempo su compañía a la de las personas.
En medio de toda esta locura, John parece casi normal. No es como la mayoría fuera de los muros: no es un asesino ni un bandido, sino un hombre que se encontró en este mundo por casualidad, cuando aún era un niño. Y en lo más profundo de su alma, su principal sueño es encontrar un hogar y paz.
Este sueño se convierte en su estrella guía cuando un día John recibe una oferta que no puede rechazar. La gobernante de Nueva San Francisco, Raven (Neve Campbell), le encarga una misión muy peligrosa: ir a Nueva Chicago y traer de vuelta una carga misteriosa. La condición se agrava por un límite de tiempo: solo diez días para todo.
A cambio, a John le prometen lo que ha soñado toda su vida: el estatus de ciudadano y un lugar dentro de los muros. Así comienza su viaje por la América postapocalíptica, un camino que, en última instancia, le llevará al torneo mortal de Calypso.
En su camino, John conoce a Silenciosa (Stephanie Beatriz), una chatarrera tosca con un hacha y un pasado difícil a sus espaldas. Su primer encuentro transcurre según los estándares locales: odio mutuo, amenazas, intentos de acabar el uno con el otro.
Pero a medida que avanza el viaje, esta pareja se convierte gradualmente en algo parecido a un equipo. A pesar de ello, la química entre ellos no pierde su carga explosiva y se convierte en el corazón de la primera temporada, manteniendo la atención incluso cuando casi no hay acción automovilística en la pantalla.
Preludio sobre ruedas
La primera temporada de «Twisted Metal» es, en esencia, una road movie con elementos de absurdo y comedia negra, donde lo importante no es tanto el objetivo, sino los acontecimientos y los cambios que experimentan los personajes en el camino. El espectador viaja junto con los protagonistas por los páramos de la América postapocalíptica y conoce a las personas más sorprendentes (y aterradoras).
Entre ellos, un asentamiento nómada reunido a partir de varios camiones. Estas personas entierran a los fallecidos metiéndolos en coches, que luego prenden fuego y sueltan por la carretera, como si fueran drakkar vikingos que emprenden su último viaje.
También hay fanáticos religiosos y el cruel agente Stone, un antiguo guardia de seguridad torpe que, tras la catástrofe, se creyó un mesías capaz de restablecer el orden en el país.
Y, por supuesto, Sweet Tooth, un payaso con la apariencia de Samoa Joe, la voz de Will Arnett, una maníaca sed de fama y un mejor amigo en forma de bolsa de papel.
La acción automovilística en la primera temporada es realmente escasa, pero precisamente por eso cada aparición se convierte en un acontecimiento. El resto del tiempo, la serie apuesta por el humor, los bocetos satíricos y el desarrollo de las relaciones entre los personajes.
Anthony Mackie saca adelante a John Doe gracias a su carisma y sus tonterías, y es increíblemente fascinante observar sus intercambios con la hosca Silenciosa, capaz de fulminar a cualquiera con la mirada. Es un gran hallazgo por parte de los autores unir a un «charlatán» y a Silenciosa, y no es de extrañar que funcione, sobre todo teniendo en cuenta que los guionistas de «Deadpool», Rhett Reese y Paul Wernick, han participado en la serie.
Los chistes suelen ser malos, pero tan malos que uno no puede evitar reírse a carcajadas. Casi como en las películas del mercenario hablador de Marvel. Y al mismo tiempo, Anthony Mackie se revela inesperadamente en los momentos dramáticos, lo que personalmente fue un verdadero descubrimiento, teniendo en cuenta su historial anterior.
Sweet Tooth es puro concentrado de locura. Las escenas en las que participa asustan y hacen reír al mismo tiempo: este niño en el cuerpo de un luchador de 128 kilos organiza un espectáculo teatral, obligando a los protagonistas a convertirse en espectadores (hay que reconocer que uno quiere huir de este espectáculo también al otro lado de la pantalla), o desata una sangrienta matanza por una sola palabra descuidada. Y solo Stu (Michael D. Mitchell) con su amabilidad y desconcierto suaviza un poco su sadismo, encontrando el camino hacia la ingenuidad infantil de Sweet Tooth.
En general, la primera temporada funciona como un largo, caótico pero fascinante preludio: una presentación del mundo, sus habitantes locos y la preparación para el torneo, que por ahora solo se vislumbra en el horizonte.
Giro equivocado
En la segunda temporada de «Twisted Metal», el prometido torneo de Calypso finalmente pasa a primer plano. John Doe sigue estando en el centro de los acontecimientos, pero ahora no es solo un mensajero en las carreteras, sino un participante en una carrera mortal, donde el premio principal es la concesión de cualquier deseo. En la serie aparece más misticismo, nuevos personajes locos y, por supuesto, escala: la road movie íntima se sustituye por unos verdaderos «Juegos del Hambre» automovilísticos.
Podría parecer que la serie se dirigía precisamente a esto desde el principio. Pero en realidad, el espectador no solo se encuentra con acción, sino también con todo un conjunto de decisiones extrañas que no siempre funcionan.
Para empezar, la segunda temporada añadió dos episodios en duración: si la primera tenía diez episodios, la segunda ya tiene doce. Podría parecer una ventaja agradable, especialmente teniendo en cuenta las promesas de los autores de llenar el programa de acción... Pero al principio, la temporada sigue pareciendo un prólogo, con una nueva dosis de flashbacks, acción pausada y nuevas presentaciones de personajes.
Por un lado, esto expande el universo e introduce tanto a nuevos héroes como a personajes conocidos de los juegos: Mr. Grimm, Axel o una versión actualizada de Raven. Por otro lado, una parte importante de esta galería se utiliza exclusivamente para estadísticas: ocupan tiempo en pantalla, pero no se desarrollan adecuadamente. Después de todo, se acerca un torneo mortal (no estoy insinuando nada).
De los nuevos personajes, solo destacan Mayhem (Sailor Curda), una joven rebelde que intenta parecer más dura de lo que es durante toda la temporada, pero que complementa inesperadamente bien al dúo principal. Y Calypso: en su imagen, Anthony Carrigan finalmente le dio a la serie un antagonista carismático que parece el mismísimo diablo: inexplicablemente atractivo e insoportablemente repugnante al mismo tiempo.
Estilísticamente, la segunda temporada es notablemente diferente de la primera. Todavía intenta ser una comedia negra, pero al mismo tiempo se esfuerza por ser más seria y sombría. Los personajes pierden a sus seres queridos, se enfrentan a la traición, y el ambiente del torneo mortal obliga a "tomar las riendas".
Sin embargo, debido a esto, las inserciones humorísticas a veces parecen fuera de lugar o simplemente no funcionan, y las líneas dramáticas parecen artificiales y forzadas: sorprenden, pero desaparecen tan rápido como aparecen.
Esto se aplica tanto a la línea de la hermana de John como a la repentina conexión de Mayhem con Axel: ambas se interrumpen repentinamente, sin tiempo para provocar una respuesta emocional. En cuanto a John y Quiet, los autores los separan regularmente en diferentes líneas argumentales, y cada vez que su dúo desaparece de la pantalla, la serie se resiente notablemente. Ver a John y Quiet juntos es fascinante hasta el final, pero las escenas con Quiet, la hermana de John y su pandilla de muñecas son más bien tediosas.
Crujir de presupuesto
Y aquí radica el principal problema: el torneo, para el que se preparó a los espectadores desde el principio, no comienza realmente hasta la mitad del quinto episodio. Hasta entonces, nos alimentan con conversaciones y preparativos, y la sensación de que "está a punto de comenzar" se prolonga demasiado.
Realmente hay más acción en la segunda temporada, pero una parte importante de ella son combates cuerpo a cuerpo sin la participación de coches. Para un programa llamado «Twisted Metal», esto parece un paso atrás del principal atractivo.
En lugar de una incesante carnicería automovilística, obtenemos una serie de pruebas heterogéneas: desde las clásicas batallas en coche hasta extraños concursos como una carrera en una pista de hielo sin patines, un examen médico obligatorio y otros episodios que recuerdan más a una comedia adolescente.
Aunque todo esto es divertido a su manera (el sentido del humor, al fin y al cabo, es algo subjetivo), el torneo de Calypso recuerda con demasiada frecuencia a otra variación de «El juego del calamar». La fórmula ya está muy trillada, y no es lo que uno espera de una adaptación de un juego de carreras.
La segunda temporada tiene muchos momentos brillantes, personajes exóticos, una banda sonora de culto de los años noventa y dos mil y un par de batallas de carreras realmente emocionantes. Pero ver todo esto no es tan divertido como podría parecer incluso en este texto no demasiado halagador. La primera temporada me la tragué de una sentada y ni siquiera miré el reloj. Y al ver la segunda, comprobaba regularmente cuánto quedaba para el final del episodio. ¡Y eso que la duración de cada uno apenas supera la media hora!
La culminación es desconcertante: parece que faltó imaginación, presupuesto o incluso ganas de realizar todo de forma realmente espectacular. En cambio, se recurre a trucos de guion baratos y a un extraño, aunque divertido, intento de romper la cuarta pared, solo para justificar la motivación del antagonista y explicar por qué el "jefe" final tiene un traje tan cutre, como si lo hubieran sacado del vestuario de los «Power Rangers» de 1993.
La serie siempre ha sido un espectáculo de bajo presupuesto, pero lo enmascaraba hábilmente con la ausencia de escenas de acción a gran escala. Donde era necesario, los efectos prácticos y la pirotecnia acudían al rescate. Sin embargo, a medida que aparecen en pantalla "robots", escudos de fuerza y un número cada vez mayor de participantes, al tiempo que se reduce la escala, porque los héroes están encerrados en arenas, se hace evidente: ni siquiera Logan Holladay, el doble de acción de Ryan Gosling en «El especialista», que estableció un récord mundial de vueltas de coche, es capaz de hacer que este espectáculo sea realmente convincente.
Al mismo tiempo, a pesar del desconcierto general, el final logró sorprender, aunque solo fuera por la dirección que tomó la historia. El final insinúa claramente una tercera temporada que, al parecer, devolverá al programa el espíritu de road-movie. Y precisamente ese era, en mi opinión, el elemento que hacía que la primera temporada funcionara de verdad.
Si los showrunners consiguen encontrar un punto intermedio entre la fórmula de la primera y la segunda temporada, podría salir un verdadero bombón con un relleno colorido. Por ahora, la serie se balancea en la línea entre "tan mala que es buena" y un programa interesante con un potencial que aún está por descubrir.
Diagnosis
En resumen, se puede decir que «Twisted Metal» no es una obra maestra, pero tampoco se puede calificar de fracaso. Es un híbrido de género curioso que con demasiada frecuencia no puede decidir qué quiere ser exactamente.
La primera temporada resultó ser una road-movie inesperadamente animada con personajes brillantes, humor absurdo y el carisma del dúo Mackie y Beatrice, que sacaron adelante la historia incluso con un presupuesto modesto y una escasez de batallas automovilísticas. La segunda temporada parece haber dado a los fans lo que esperaban, pero todavía tengo la sensación de que los propios autores no estaban demasiado interesados en la adaptación del torneo. Dio la impresión de que se realizó más bien "por cumplir", para cerrar el círculo, antes de dedicarse en la tercera temporada a lo que realmente les interesa: un drama de comedia trash sobre la supervivencia y las relaciones de las personas en un mundo postapocalíptico enloquecido.
Sin embargo, como historia completa, con sus altibajos, una serie de escenas exitosas y fallidas, chistes y momentos dramáticos, la serie funciona. Tal vez si la segunda temporada no hubiera sido tan inflada, la impresión de todo el programa sería aún mejor. Al fin y al cabo, ¿para qué profundizar en personajes y eventos que desaparecerán al cabo de un par de episodios sin llegar a desarrollarse? La pregunta es retórica.
¿Merece «Twisted Metal» la pena? En realidad, sí. Si aceptas las reglas del juego, te resignas a que el programa no tenga reparos en ser ridículo, absurdo, sangriento y, al mismo tiempo, simplón, puede que te regale un par de noches de diversión desenfrenada. Es una serie de atracciones que funciona más con las emociones y los contrastes que con la lógica, y ahí reside su encanto. Personalmente, las emociones, el cariño a los personajes y el interés por el mundo, que surgieron en la primera temporada, me ayudaron a perdonar muchos de los errores de la segunda, y ahora espero con impaciencia la tercera.