Страх и ненависть в Гигахрущевке. Что такое вселенная «Самосбора» и какие по ней есть игры

12 декабря выходит кооперативный хоррор «КЛЕТЬ» от создателей «Кужлевки». Мрачная вселенная Гигахрущёвки ждёт вас: роль осуждённых, живой лифт «Клеть» и лабиринт панельных стен, кишащий аномалиями и ловушками. Готовы узнать, что скрывается за гермодверью и пугающим словом «Самосбор»? Добро пожаловать на нашу экскурсию.

События игры «КЛЕТЬ» разворачиваются в Гигахрущёвке — бесконечном лабиринте панельных стен, наполненном аномалиями и ловушками, жаждущими вашей смерти. Игрокам отводится роль осужденных, обреченных спускаться в адские глубины на живом лифте по имени «Клеть». Этот лифт требует постоянного обслуживания: его необходимо заправлять биотопливом и чинить, но самое главное — не забывать, что он способен превратить пассажиров в свой обед.

Для Callback и ln404 источником вдохновения явно стал кооперативный научно-фантастический хоррор Lethal Company, который взорвал чарты Steam в конце 2023 года. Однако авторы «Кужлевки» решили пойти дальше: их игра «КЛЕТЬ» погружает игроков в гнетущий сеттинг альтернативного СССР с его Самосбором и Гигахрущёвкой. Здесь ощущается густая атмосфера, словно замешанная на «Сталкере», «Метро» и SCP Foundation. Но что это за мир?

Глас народа

Вселенная Самосбора имеет удивительно странное происхождение. В 2018 году на анонимном имиджборде «Двач» появился тред, в котором один из пользователей поделился коротким рассказом о жизни на 556-м этаже бесконечной Гигахрущёвки, поглощённой жутким самосбором. История, написанная в формате бугурт-треда, была лаконичной и пропитана безысходностью:

«ЖИВЕШЬ НА 556 ЭТАЖЕ СТРОЕНИЯ П-46ВЧЕРА НОЧЬЮ ОПЯТЬ БЫЛ САМОСБОРЗАХЛЕСТНУЛО ДАЖЕ ТВОЙ ЭТАЖБОИШЬСЯ ВЫХОДИТЬ В ПОДЪЕЗД, ПОТОМУ ЧТО ТАМ КТО-ТО СТОНЕТЛИКВИДАТОРЫ ПРИБУДУТ В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ ЧЕРЕЗ ПАРУ ЧАСОВВ КОМНАТУ НАЧИНАЕТ ПРОСАЧИВАТЬСЯ ЗАПАХ СЫРОГО МЯСА»

Этот текст, абсурдный и пугающий одновременно, положил начало мрачной мифологии Самосбора. Это был уникальный феномен: сеттинг, балансирующий на грани сюрреализма, стал своего рода народным творчеством, объединившим сотни авторов. 

Каждый из них по-своему интерпретировал эту вселенную, добавляя детали и влияя на её облик. Самосбор породил множество сущностей — от рассказов до короткометражных роликов, и, конечно, не обошлось без игр — о них мы поговорим чуть позже. А пока давайте заглянем за гермодверь и посмотрим, какие тайны она скрывает.

Доступное жилье

Всё начинается с Гигахрущёвки — бескрайнего панельного лабиринта, который растёт без остановки, словно живой организм, и не имеет ни начала, ни конца. Как люди оказались в этом бесконечном монстре, остаётся загадкой. 

Одни утверждают, что Гигахрущёвка — результат экспериментов с разумным бетоном, созданным для решения проблемы доступного жилья. Другие считают, что это часть бесконечной вселенной, открытой физиком Львом Ландау — ловушка из альтернативного измерения, из которой невозможно выбраться.

Жизнь обитателей Гигахрущёвки — это непрекращающаяся борьба. Здесь люди не просто живут, а выживают: переполненность, бедность, монохромная серость и постоянный дефицит ресурсов стали привычным фоном их существования. 

Технологический прогресс в Гигахрущёвке фактически остановился: всё постоянно ломается, чинится и собирается из «коричневой субстанции и палок», что подчеркивает неэффективность всей системы. Основным источником пищи являются пищевые концентраты, изготовленные из белковых ингредиентов, порой сомнительного происхождения. Тем временем научные институты направляют все усилия на изучение загадочного и пугающего явления, известного как Самосбор.

Что такое Самосбор?

Самосбор — это загадочная аномалия, возникающая внезапно и без предупреждения. Треск сирен разрывает гнетущую тишину, а фиолетовый туман окутывает коридоры, проникая в каждую щель. Воздух наполняется удушающим зловонием сырого мяса и гнили, вызывая первобытный ужас. Каждый житель Гигахрущёвки знает: в эти моменты их жизнь подвластна неизвестной силе, и только гермодверь, запертая наглухо, даёт надежду на спасение.

Последствия Самосбора ужасают: люди исчезают, словно их никогда не существовало, гибнут мучительно и мгновенно, мутируют в жуткие формы или постепенно сходят с ума. Ученые из НИИ Слизи предполагают, что Гигахрущёвка — это живой организм, а её обитатели лишь клетки, выполняющие свою функцию. Или, возможно, они являются паразитами, которые слишком долго злоупотребляли гостеприимством этого чудовищного «дома».

Ликвидаторы

После каждого Самосбора на сцену выходят Ликвидаторы — военизированная структура, полностью подчиняющаяся Партии. Их задача — устранять последствия этой жуткой аномалии. Ликвидаторы облачены в защитные костюмы и противогазы, но с вооружением в Гигахрущёвке всё туго: их арсенал чаще всего ограничивается граблями или примитивными жерновами для перемолки биомассы и другим «самопалом». Это одновременно солдаты, учёные и палачи — универсальные инструменты для зачистки. Они устраняют следы Самосбора, уничтожают мутировавших жильцов и изолируют опасные зоны.

Кто-то считает Ликвидаторов героями, спасающими Гигахрущёвку от полного хаоса, но для большинства жителей они — безликие исполнители воли Партии, внушающие страх. Сами Ликвидаторы понимают, как на них смотрят, но отмахиваются: в конце концов, они такие же люди. Просто у них работа дерьмовая.

Вселенная Самосбора — это мрачное отражение коллективной памяти и наследия Советского Союза. Она воплощает метафору общества, где человек является лишь винтиком в гигантской машине, а его судьба зависит от непостижимых и неконтролируемых сил, таких как Самосбор. 

В этой вселенной переплетаются темы тотального контроля, подавления индивидуальности, абсурдной бюрократии и страха перед неизведанным. Гигахрущёвка, бескрайний монолит из панельных стен, символизирует последствия урбанизации и стандартизации, доведённой до абсурда — черты, присущие позднему СССР.

Эта вселенная также переосмысляет травмы Холодной войны и катастрофу на Чернобыльской АЭС, придавая сеттингу Самосбора тональность, ближе к «Метро 2033» и «Сталкеру», чем к SCP Foundation. С последней их объединяет лишь «народное» происхождение. 

Как и в «Метро», люди здесь выживают в замкнутом, бесчеловечном пространстве, противостоят мутантам и аномалиям, но без какой-либо надежды на спасение. Здесь нет ни героев, ни антигероев — лишь обычные люди, отчаянно цепляющиеся за жизнь в мире, равнодушном к их судьбе.

Что же такое «КЛЕТЬ»?

Это не полноценный обзор игры «КЛЕТЬ» — релиз еще впереди, но я провел в ее темных коридорах несколько часов и хочу поделиться своими впечатлениями. Предупреждаю сразу: мой рекорд — за 11 попыток удалось спуститься максимум до 55 этажа, прежде чем Самосбор поглотил меня где-то в глубинах заводских цехов.

Знаете тот мем, где девушка недоумевает, зачем люди играют в Fallout? «Бродишь по каким-то мрачным местам, вокруг разруха и безысходность: ржавые железки, облупленный бетон, развалины, вонь, крики вдали... Приходишь домой, включаешь компьютер, а там то же самое». 

Так вот, это описание идеально подходит и для «КЛЕТИ». Если вы живете где-нибудь за пределами МКАД, то эта атмосфера вам знакома до боли. Только здесь вашим спутником становится голодный, вечно ломающийся лифт с зубастой пастью — и он, между прочим, ваш единственный шанс на спасение.

Вы начинаете свое путешествие на нулевом этаже бесконечной Гигахрущевки. Вам отводится роль заключенного, приговоренного к «Клети». Но каждый раз это новый персонаж со своей уникальной историей преступления, от которой зависят стартовые бонусы.

Например, сбежавший из психбольницы все еще находится под действием препаратов и временами видит предметы сквозь стены. Тот, кто ограбил банк одним мизинцем, получает дополнительный слот для экипировки. За подпольную кузнечную деятельность ваши предметы изнашиваются медленнее и так далее.

В кооперативе предполагается, что игроки будут сочетать свои перки, чтобы эффективно распределять задачи и выживать в этом аду. Но я играл в одиночку, поэтому вся невыносимая тяжесть бытия легла на мои плечи.

С первых минут «КЛЕТЬ» давит своей мрачной атмосферой — будто попал в свой персональный Silent Hill. Шорохи, жуткие звуки, тьма, вечно садящиеся батарейки в фонарике — ни секунды покоя. А когда включаются сирены и начинается Самосбор — паника накрывает с головой. 

Особенно если в этот момент ты заблудился в заводских помещениях, которые стали моим личным кошмаром из-за сочетания лабиринта и вертикальности. Конечно, можно было бы взять баллончик с краской и помечать путь, но когда инвентарь ограничен, тратить место на краску — роскошь.

«КЛЕТЬ» действительно пробуждает первобытный страх и одновременно манит исследовать каждый этаж. Но есть ощущение, что чего-то не хватает. Возможно, разработчики стали заложником сеттинга или ограниченных ресурсов.

В игре всего несколько типов этажей: жилые и заводские помещения, которые по сути одинаковы — однообразие и серость приемлемы для сеттинга Гигахрущевки, но это же игра — она должна развлекать и удивлять. Этажи отличаются только аномальными особенностями: затопленные, с нулевой гравитацией, покрытые льдом или огнём. 

Есть и этажи-отсылки, например, с креслами и телевизором из «Матрицы» или красной комнатой из «Твин Пикса». Но к архитектуре быстро привыкаешь, и даже ловушки типа мин и капканов перестают создавать эффект неожиданности. Но больше всего разочаровывает малое количество событий.

Объясню. В игре есть разнообразные жуткие твари: дорожные конусы на ножках, катающийся за тобой глаз, слизни и даже клон твоего персонажа. Но я редко кого-то встречал. Иногда проходишь десяток этажей и не видишь ни души. А когда встречаешь, большинство монстров либо игнорируют тебя, либо быстро становятся кормом для «Клети». Есть и более страшные твари, но за десять часов я видел лишь одного ползающего монстра, с которым так и не удалось пообщаться, потому что с пустыми руками в гости не ходят.

В итоге, спустя несколько часов, атмосфера ужаса рассеивается. Возможно, в кооперативе ситуация лучше: больше событий, монстров, да и сами игроки могут ненароком создать хаос — кто-то активировал ловушку, закрыл гермодверь раньше времени или уехал без остальных во время Самосбора. Но я, играя в одиночку, быстро потерял энтузиазм. Знаю, что разработчики работают над добавлением новых монстров и событий, но решит ли это проблему однообразия к релизу — пока неизвестно.

Другие игры по вселенной Самосбора

Если вас заинтересовал сеттинг, но кооперативные хорроры вам не по душе, есть и другие игры, которые уже вышли или находятся в разработке.

«Жил-Ячейка»

Небольшой проект в жанре квеста-выживания от студии Blazing Planet Studio, известной по серии игр Choice of Life. В этой игре игрокам предстоит взять на себя роль Ликвидатора, который пытается вырваться из зоны катастрофы после загадочного события, известного как Самосбор. Геймплей сосредоточен на исследовании разнообразных локаций и решении сложных головоломок, погружая игрока в атмосферу отчаяния и опасности. У неё есть страница в Steam

Автор изображения: Blazing Planet Studio 

Samosbor

Шутер от первого лица с ретро-стилистикой от студии Rocketship, предлагающий случайно генерируемые уровни. Игрокам предстоит взять на себя роль Ликвидатора, чья главная задача — выжить и справиться с последствиями таинственного явления Самосбор. Ознакомиться можно в Steam

Автор изображения: Rocketship

Reigns of Samosbor: П747

Небольшая игра от разработчика DeDre, выполненная в формате визуальной новеллы. Игроки примеряют на себя роль Старшего по Блоку, сталкиваясь с различными ситуациями и принимая решения, отвечая лишь «да» или «нет». Каждое решение влияет на развитие сюжета и может привести к одной из нескольких концовок. На данный момент игра находится в раннем доступе: доступен только первый акт. По словам разработчика, в финальной версии планируется более 500 событий и шесть уникальных концовок. Страница в Steam.

Автор изображения: DeDre

Самосбор в Minecraft

Любители кубических миров могут погрузиться в уникальный Minecraft-сервер, созданный по мотивам вселенной Самосбора. Игроки окажутся в процедурно генерируемой Гигахрущёвке, где им предстоит не только сражаться с жуткими монстрами, но и конкурировать с другими игроками в борьбе за выживание. Страницы в Steam нет, но есть официальный сайт.

Автор изображения: Михаил Турок

Samosbor Online

Многопользовательский выживач в стиле пиксель-арт, который пока находится на ранней стадии разработки. 26 ноября разработчики сообщили о приближении к созданию первого прототипа. После его завершения планируется проведение ограниченного закрытого тестирования, где игрокам предоставят возможность исследовать открытый мир проекта. Следить за созданием можно на странице в VK.

«Именем Партии!»

Ролевая игра с элементами рогалика, в которой игроки примеряют на себя роль простого работяги, пытающегося выжить среди трудностей и опасностей жизни в Гигахрущёвке. Разработчики обещают глубокую симуляцию, где каждый житель действует в соответствии со своей мотивацией и распорядком дня. В игровой процесс органично вплетаются случайные события, на которые влияют система социальных связей и таинственное явление Самосбор. На данный момент разработка движется к выпуску публичной альфа-версии, но точные сроки её появления пока не объявлены. Страница в VK

Analysis

Вселенная Самосбора, возникшая на анонимных просторах интернета, превратилась в масштабное явление, объединяющее творчество множества авторов и разработчиков. От мрачной философии Гигахрущёвки до леденящего душу феномена Самосбора — этот сеттинг предлагает уникальный взгляд на коллективные страхи и травмы прошлого, превращая их в основу для игр, историй и художественных экспериментов.

«КЛЕТЬ» — интересная попытка перенести этот мир в кооперативный хоррор с необычным подходом к геймплею, которая дарит целый спектр эмоций, хотя и быстро выдыхается, если вы предпочитаете играть в одиночку. Несмотря на отсутствие крупных проектов во вселенной, количество инди-игр, основанных на Самосборе, растёт с каждым днём.

12 декабря станет новой отправной точкой для этой вселенной, а «КЛЕТЬ» — лишь дверь, ведущая в её недра. Заглянете ли вы за гермодверь?

***

Все изображения, использованные в материале и, если не указано иное, принадлежат Callback / ln404

Изображение на обложке создано при помощи нейросети