Как уничтожить легенду за четыре минуты? Обзор сериала Like a Dragon: Yakuza («Подобный дракону: Якудза»)
Серия игр Yakuza — воплощение «японской дури», где мрачная драма соседствует с абсурдным юмором, которое заслужило любовь миллионов фанатов. Помимо нового сериала от Amazon, существует фильм режиссера Такаси Миикэ. В обзоре разбираем, как Amazon разрушила образ Кирю за четыре минуты, и почему фильм «Якудза: Подобный дракону» (2007), несмотря на провал, смотрится более выигрышно на фоне сериала.
Реальность полна разочарований
Когда Amazon впервые анонсировала телесериал по мотивам культовой серии игр от Sega и Ryu Ga Gotoku Studio — Like a Dragon: Yakuza, я ощутил осторожный восторг. На тот момент прошло всего несколько месяцев после выхода сериала по мотивам Fallout, который меня приятно удивил, поэтому в сердце нашлось место для надежды. Я верил, что вымышленный токийский район Камурочо, полный жизни, трагедий и абсурда, насыщенный драматизмом и фирменным японским юмором, а также его яркие, харизматичные обитатели, предстанут на экране во всей своей красе.
Однако мой энтузиазм быстро угас, когда после анонса начали поступать тревожные новости. Исполнитель роли Кирю Кадзумы, Рёма Такэути, признался, что съемочная команда стремилась «переосмыслить» оригинал, не копируя его подчистую. Более того, ему посоветовали не знакомиться с играми, чтобы это не мешало созданию образа «Кирю Кадзумы» с нуля. Считалось, что такой подход принес успех сериалу «Одни из нас» от HBO, и Amazon решила последовать этому примеру. Эти заявления настораживали, но истинный масштаб трагедии я осознал лишь тогда, когда включил первую серию.
Уже на четвертой минуте Кирю избивает охранника мотоциклетным шлемом и смеется как безумец. Этот Кирю совсем не похож на того, которого я знаю. «Игрового» Кирю отличает гипертрофированное чувство справедливости, и хотя сносить лица приходится сотнями в каждой из игр, он всегда старается избегать бессмысленного насилия и уж точно не находит в нем удовольствия. Уже в этот момент стало ясно: это совсем не тот Дракон Додзимы, которого я ждал. Но обо всем по порядку.
Назад в будущее
Сюжет сериала разворачивается в двух временных линиях — 1995 и 2005 годах. В 1995 году акцент сделан на трагических событиях, которые привели Кирю и его друзей в мир якудза и стали причиной десятилетнего тюремного заключения главного героя. В 2005 году Кирю возвращается в Камурочо и обнаруживает, что криминальный мир изменился до неузнаваемости. Кланы якудза, которые он знал, расколоты на фракции, а его бывший друг Акира Нишикияма (Кэнто Каку) стал жестоким лидером одной из семей, готовым на всё ради власти.
Кирю сразу попадает в водоворот интриг, разборок и охоты за десятью миллиардами йен, похищенными из казны клана Тодзё. Пропажа этих средств, которые служили стратегическим ресурсом для поддержания контроля над Камурочо, приводит к расколу якудза. Под подозрением оказывается множество участников этой истории, и каждый стремится извлечь выгоду из развернувшегося хаоса.
Экспозиция, а затем и остальной сюжет сериала, по мере приближения к финалу, все сильнее расходятся с первоисточником, хотя в итоге судьбы персонажей сводятся к единому знаменателю, близкому к финалу первой игры. Однако, это не главная проблема сериала.
Авторы решили, что обладают достаточным мастерством, чтобы вести повествование одновременно в двух временных линиях, стремясь глубже раскрыть мотивацию и характеры героев. Задумка похвальная, но на деле получилась многослойная структура, которая не достигает заявленных целей, а лишь дробит историю на серию разрозненных эпизодов. Каждый из них не успевает по-настоящему зацепить зрителя, и драматичность сюжета ускользает, словно песок сквозь пальцы.
Эмоциональные и драматические моменты в сериале не создают должного напряжения и не ведут к ожидаемому катарсису в финале. Отношения между Кирю и Нишики, которые в игре пронизаны трагизмом, братской преданностью и горечью предательства, здесь лишены глубины и поданы поверхностно. Впрочем, даже в первой игре полностью раскрыть эту историю не удалось — дополнительные грани их отношений были освещены лишь в Yakuza 0, вышедшей спустя десять лет после оригинала.
Построить целостное понимание характеров и путей персонажей будет непросто, особенно если вы не знакомы с оригиналом. Проблема не в сложности характеров или сюжетных поворотов, а в неудачной компоновке хронологии, выбранной авторами сериала.
Сюжет первой игры тоже не отличался особой проработкой, но это был 2002 год и первый опыт сценаристов Ryu Ga Gotoku Studio. Почему создатели сериала решили повторить ошибки оригинала, ещё и пытаясь добавить новые слои к истории, — остаётся загадкой. Как и то, почему они не начали с Yakuza 0, где сюжет — один из лучших во всей серии. Вопрос без ответа.
Огонь не может убить дракона. Amazon — может
Кадзума Кирю — это олицетворение чести, решимости и благородства, а заодно и символ всей серии игр Yakuza. Несмотря на свою принадлежность к якудза, в своих поступках он руководствуется собственным кодексом, защищает слабых и стоит за справедливость. Он — современный самурай, который охотнее примет смерть за свои убеждения, нежели поступит недостойно.
В сериале перед нами предстает версия Кирю, у которого эти черты находятся в зачаточном состоянии. Кирю в исполнении Рёмы Такеучи словно сам не понимает, за что борется и какое место занимает в этом мире. Его внутренняя борьба выглядит вымученно и неубедительно, и лишь к финалу он становится на шаг ближе к тому Кирю, которого мы знаем. Но, по правде говоря, для меня его образ рухнул уже на четвёртой минуте.
К тому же, Рёма Такэути внешне не слишком подходит на роль Казумы Кирю. Вместо мощного воина, внушающего страх своими габаритами, мы видим юношу в костюме не по размеру, чья подтянутость и спортивная форма обусловлены скорее худобой, чем изнуряющими силовыми тренировками. Я понимаю, что Рёма Такеучи прежде всего модель, но Кирю Кадзума — нет. Покормите его, пожалуйста.
Нишики и Юми (Юми Каваи) — одни из самых значимых людей в жизни Кирю, объединенные общим трагическим прошлым, однако в сериале им отведена лишь роль декораций. Больше всего из этих двоих мне жаль Юми. Ее образ в сериале изменили и расширили, пообещав светлое будущее, которого мы так и не увидели в играх. Тем не менее, в первом сезоне ее персонаж остается просто двигателем сюжета, которому не дают раскрыться. Amazon дал — Amazon взял.
Та же участь постигла и Нишики. Нам не показали его путь от наивного юноши до безжалостного преступника — авторы будто просто сказали: «Ну вот, теперь он такой». Без спойлеров могу сказать одно — в сериале есть момент, после которого Нишики мог отказаться от «скользкой дорожки», но, вопреки всякой логике, он продолжает по ней идти. Он должен стать таким, следуя оригинальному сюжету, но здесь это выглядит не так естественно.
Если говорить откровенно, авторы сериала слишком вольно обошлись со многими любимыми персонажами из канона. Детектив Макото Дате и приемный отец Кирю, Шинтаро Казама, кажутся бледными тенями самих себя. А реакция Кирю, когда он узнает истинную причину, по которой он, Нишики и другие росли в приюте «Подсолнух», намекает, что дальнейшие сюжетные арки вряд ли завершатся также удовлетворительно, как в игре.
Даже сердце Yakuza — Камурочо, созданное на основе токийского района Кабуки-тё в Синдзюку, постигла та же печальная участь. В играх Камурочо — это живой и самостоятельный персонаж, чьи неоновые огни скрывают самые мрачные тайны. В сериале же, за редкими исключениями, Камурочо превращается в безликую декорацию, лишенную той самой индивидуальности и атмосферы. Сериальный Камурочо не передает ощущения мрачного, пульсирующего района, где мафия никогда не засыпает, а жители боятся не проснуться. Вместо этого, зрителю достается ощущение пустоты и безжизненности, которое только подчеркивает общий недостаток внимания к деталям, присущий всему сериалу.
Но настоящий праведный гнев меня охватывает, когда речь заходит об образе Горо Маджимы (Мунэтака Аоки) — культового персонажа Yakuza, который, как и Кадзума Кирю, является символом всей серии и вскоре должен обзавестись собственным спин-оффом. Что сделали с ним авторы сериала?
«Бешеный пёс Шимано», который, на мой взгляд, является одним из самых глубоких и противоречивых персонажей, олицетворяющих харизму и безумие «японской дури» в играх, в сериале оказывается… всего лишь декорацией. И что обидно, он стал фоном даже не для самого Кирю, а для Камурочо. Когда Маджима появляется на экране, на него почти не обращают внимания — он словно часть безликой массовки, узнаваемый лишь по одежде и внешним признакам. На протяжении всех шести серий ему уделяют всего несколько сцен, которые не позволяют зрителю ощутить всю крутость и значимость этого персонажа для вселенной.
Ещё более возмутительно, что его предыстория, полная жестоких, трагических событий, лишена всякого драматизма — авторы сериала буквально надругались над прошлым Маджимы. Вместо полного раскрытия его истории, которая так эмоционально подана в Yakuza 4, мы видим лишь короткую жестокую сцену, беспощадно выбрасывающую значительную часть его лора. Этот подход, к сожалению, — одна из «болезней» сериала.
Это не игры — здесь всё серьезно
Создатели сериала принесли в жертву одну из главных прелестей Yakuza — тот самый фирменный юмор, который позволяет этой жестокой вселенной балансировать на грани гротеска и драмы. Те самые сцены с «мужиками в подгузниках», караоке, спасение девушек из сект и защита «Майкла Джексона» от толпы зомби, пока тот снимает клип… Кирю может даже озвучить фильм для взрослых… в роли девушки! Однако от всех этих ярких проявлений вселенной Yakuza в сериале решительно отказались. В минимальном наборе фансервиса остался разве что вор «Инди» с ковбойской шляпой, а больше припомнить и нечего. Возможно, какие-то отсылки потерялись из-за локализаторов, но в целом картина такова: перед нами серьёзная криминальная драма с немотивированным насилием. И точка.
И вот что обидно. В играх даже самые кровавые сцены — это, по сути, пафосное театральное представление, не лишённое иронии и чёрного юмора. А здесь — чистая, грубая жестокость ради жестокости. И будь она хотя бы подана компетентно…Каждая схватка в игре, будь то бой с рядовыми якудза, главарём... или даже с тигром, или экскаватором, сочетает в себе напряжение и эпик. Не считая особых приемов, Кирю может использовать всё, что попадётся под руку — рекламные щиты, велосипеды, мусорные баки, — и всё это украшено эффектными сценами с QTE-ивентами.
Но уход сериала в «реалистичную» криминальную драму негативно сказался на боевых сценах: персонажи часто предпочитают огнестрельное и холодное оружие, а редкие сцены ближнего боя вызывают недоумение. На ринге драки выглядят ещё более-менее пристойно, но ключевая схватка между Кирю и Маджимой похожа на рядовую потасовку двух пятиклассников, не поделивших последний кусок пиццы в школьной столовой. Знакомая картина из детства: два тела неуклюже катаются по полу, пытаясь нанести хоть какие-то повреждения друг другу.
Ситуацию усугубляет хаотичная камера, которая не поспевает за движениями актёров. В результате зрителю приходится наблюдать за скучной вознёй, где удары выглядят слабыми, лишёнными динамики и какого-либо напряжения. Без этих и других узнаваемых черт сериал превращается в стандартную криминальную историю, которая могла бы называться как угодно — не обязательно Yakuza.
Подобный дракону: Верни мне мой 2007
Если вы еще не забыли, я обещал вам двойной обзор. Пришло время немного поговорить о фильме режиссера Такаси Миике — «Подобный дракону» (2007). В свое время картина с треском провалилась и была признана одной из худших работ Миике, однако спустя годы она заиграла новыми красками, особенно на фоне сериала от Amazon.
В отличие от Масахару Такэ и Amazon, Миике постарался сохранить аутентичный дух первоисточника, создав фильм, который балансирует на грани триллера и абсурда, сочетая криминальную драму с гротескным юмором. Камурочо в фильме предстаёт тем самым урбанистическим «неоновым демоном», чьи улицы хранят немало мрачных тайн. За каждым углом скрываются опасности и возможности — тут лучше смотреть в оба!
Кирю Кадзума в исполнении Кадзуки Китамуры в первые же минуты эффектно расправляется с группой якудза в магазине, а затем спрашивает, все ли вокруг в порядке, и приносит извинения за беспорядок — мелочь, но именно таким я привык видеть Кирю. Этого актёра точно накормили, и хотя он выглядит менее спортивно, чем Кирю в играх и сериале, он, прежде всего, кажется более убедительным.
Далее нас знакомят с Горо Маджимой (Горо Киситани), который сразу предстаёт как воплощение хаоса и жестокости. В одной из сцен Маджима набрасывается на человека только за то, что тот плюнул на пол, громко заявляя, что такие люди портят город, хотя сам переулок, где это происходит, завален мусором. В другой сцене он неожиданно прерывает бой, чтобы проучить своих подчинённых, после чего возвращается точно в ту же позу, словно ничего не произошло, чтобы продолжить драку с момента, на котором остановился.
Такая сцена с участием Маджимы выглядит абсолютно правдоподобно и подчеркивает его безумие и непредсказуемость. Иногда он даже кажется более карикатурным антигероем, чем в играх, но зато здесь ему уделено больше экранного времени, чем в сериале с трехсотминутным хронометражем, где он остается персонажем третьего плана.
Между представлением главных героев нам показывают сцену с двумя грабителями, которые прибывают на ограбление через минуту после того, как все деньги уже вывезли, и едва ли способны ограбить хоть кого-то, кроме зрителя, «украв» у него пару глупых ухмылок. Чтобы представить Камурочо и героев такими, какими их знают фанаты, Миике понадобилось всего десять минут — учись, Amazon!
Да, фильм 2007 года до краев наполнен гротескными клише, свойственными якудза-фильмам нулевых, но именно это позволяет ему быть ближе к оригинальной игре. Темп фильма неравномерен: события развиваются то слишком стремительно, то, наоборот, кажутся чрезмерно затянутыми. Но видно, что эта экранизация создавалась для фанатов игр.
Хотя фильм сохранил основные элементы оригинала, он не уходит в глубокое раскрытие персонажей и их предысторий, что, конечно, может поставить в тупик зрителей, не знакомых с игрой. Но стоит помнить, что в 2007 году даже авторы игры, возможно, не знали всего о своих героях: Yakuza 2 вышла в 2006, а до Yakuza 4 и Yakuza 0 оставалось ещё четыре и девять лет, соответственно.
Фильм не идеален, в нем хватает недостатков, о которых можно говорить долго. Но то, как здесь показаны персонажи и сам Камурочо, как сочетаются юмор и жестокость, как поставлены сцены сражений, и даже саундтрек! В отличие от Amazon, где чаще звучат стандартные «западные» мелодии вроде очередной вариации Mad World (Tears for Fears), музыкальное сопровождение в фильме 2007 года куда ближе по настроению к оригиналу. Пусть фильм провалился в свое время, но на фоне сериала от Amazon он заслуживает внимания и сегодня.
Diagnosis
В итоге сериал Like a Dragon: Yakuza от Amazon оставляет горькое послевкусие несбывшихся надежд. Вместо яркого криминального карнавала мы получили натужную драму с обилием немотивированной жестокости, отсутствием юмора и персонажами, которые заслуживали лучшей участи.
Иронично, но фильм Такаси Миикэ 2007 года, несмотря на все свои недостатки, сумел куда лучше передать дух и атмосферу оригинальной серии. Он не боялся сочетать абсурд с драмой и, по крайней мере, пытался дать фанатам то, что они заслуживают.
Amazon, как типичная западная компания, попыталась вмешаться и представить своё «переосмысление», упустив главное — сердце и душу серии Yakuza. Слишком часто экранизации страдают от того, что пытаются угодить всем сразу — и фанатам, и случайным зрителям. В этом случае авторы сами не поняли, для кого они делают сериал. Фанаты игр, вероятнее всего, будут разочарованы, а те, кто решит познакомиться с играми после просмотра, получат совсем не то, чего ждут. Для чего это всё?
Если вы являетесь поклонником серии игр, советую дать шанс фильму Миикэ или, лучше, окунуться в мир Камурочо самостоятельно. А сериал от Amazon можно оставить тем, кто не знаком с оригиналом и ищет среднюю криминальную драму, чтобы скоротать вечер. Мне, как фанату серии, было больно в некоторых моментах. Увы. Возможно, второй сезон, если таковой будет, станет лучше, но некоторые вещи уже не изменить без пересъёмок сериала. Прости, Маджима, мы всё потеряли.
***
Права на все изображения, использованные в материале принадлежат Amazon Prime Video / SEGA / Ryu Ga Gotoku Studio. Источник обложки: Prime Video
